Peut-on aimer un homme qui ne s’aime pas lui-même ?
Julian est gigolo. Un corps parfait. Une présence maîtrisée. Un rôle exécuté sans faille.
Dans les nuits dorées de Los Angeles, il devient ce que les autres attendent de lui : amant, refuge, illusion. Il donne tout — sauf lui-même.
Car derrière le masque, il n’y a que du vide. Un homme qui se regarde comme un objet. Un homme qui joue, encore et encore, jusqu’à ne plus savoir où s’arrête le rôle. Il ne ressent pas. Il performe. Jusqu’à ce qu’elle apparaisse.
Elena.
Elle ne tombe pas. Elle ne demande rien. Elle lui échappe.
Et pour la première fois, Julian ne cherche plus à conquérir — il poursuit.
Obsession lente. Désir trouble. Besoin qu’il ne contrôle plus. Mais que reste-t-il à offrir quand on est incapable d’aimer ?
Et surtout… qui pourrait aimer un homme comme lui ?
Une descente intime et brutale dans l’esprit d’un homme vide, où le désir devient dépendance, et où l’amour, peut-être, arrive trop tard.
