Des enfants jouent à ne pas tomber, imitant les adultes, puis les bébés, dans un divertissement qui contient à la fois le passé et le futur, les angoisses et les fantasmes. Des éléments incongrus apparaissent peu à peu, comme un crocodile, une malle au trésor, un doudou qui devient une couverture, puis une cape, un drapeau et un tapis rouge entraînant vers l'avenir.