Un homme cassé assiste impuissant à la sédimentation de son quotidien, qu'il perçoit comme l'empilement d'images indifférenciées et obsédantes. Pourtant, loin de s'écrouler, il se rue vers chaque promesse de fantastique : la découverte d'un livre aux pouvoirs insensés, les pérégrinations genevoises au bras de Petra, les mystérieuses beautés du Valais, l'apparition du spectre de Brocken.