Það eru augnablik í sögunni þegar vísindin, nánast án þess að átta sig á því, finna sig standandi á þröskuldi. Þetta er ekki skýr mörk, heldur fínleg opnun, eins og þær sem lýst er í persnesku dulhyggju Rúmí, þar sem "hurðin sem þú varst að leita að var þegar opin". Í dag leiðir sú opnun beint að kjarna spurningar sem er eins gömul og mannkynið sjálft: hvað er líf í raun? Og, umfram allt, hvað er samband þess við meðvitund?

Í meira en tvær aldir hefur líffræði unnið með góðum árangri innan vélræns heimspekikerfis: frumur sem vélar, gen sem forrit, heilinn sem flókinn örgjörvi. Öflug frásögn sem getur útskýrt margt. En ekki allt. Furðulega, rétt þegar tækni afkóðar hið óendanlega smáa og gervigreind hermir eftir þeim virkni sem áður var talin eingöngu mannleg, virðast ákveðin fyrirbæri sífellt erfiðari að fanga innan marka efnisins eins og við höfum ætíð skynjað það.

Þetta gerðist til dæmis þegar eðlisfræðingar og líffræðingar byrjuðu að uppgötva að mörg lífsnauðsynleg ferli — allt frá ljóstillífun til skynjunar, frá ensímferlum til fósturþroskaformgerðar — virðast nýta sér lögmál sem eru sértæk fyrir öreindaeðlisfræði. Samhengi, göngun, fléttun. Hugtök sem voru búin til til að lýsa hegðun rafeinda og ljóseinda, en ekki frumna og líffæra. Og samt sem áður birtast þau innan hreyfidýnamíkur lífsins sjálfs.

hvert leiðir allt þetta? Kannski til róttækari sýn á hið lifandi: ekki einfaldlega efni sem skipulagðar sig, heldur upplýsingar sem skipulagðar sig í gegnum svið, samhverfur og staðlausa ferla í eðlisfræði. Sýn þar sem lífið birtist ekki lengur sem lífefnafræðilegt slys, heldur sem tjáning dýpri reglu.

David Bohm, einn af helstu fræðimönnum eðlisfræði tuttugustu aldar, hefði talað um "innifalda röð": falið stig veruleikans, grundvallaratriði umfram efni sjálft, sem form, hreyfing og — samkvæmt sumum túlkunum — jafnvel meðvitund spretta úr. Samtímis hafa margar austrænar viskutrúarhefðir í árþúsundir staðið fyrir tilvist alheims "meðvitundarprinsips", fínlegrar grindar sem tengir öll lifandi veru.

Í dag, þökk sé sameinuðum framförum kerfislíffræði, eðlisfræði öreinda og taugavísinda, er hægt að kanna þessa tilgátu með nýjum verkfærum, bæði vísindalegum og heimspekilegum. Spurningin kemur því aftur í brennidepilinn, mikilvægari en nokkru sinni fyrr: stafar meðvitund af lífi, eða stafar líf af meðvitund?

Höfundur þessarar bókar hallast að seinni tilgátunni og leggur til að lífverur – frá bakteríum til manna, frá plöntum til reikistarnakerfa – séu einstaklingsbundin útfærsla á alheims meðvitundarsviði. Ekki dulúðleg hugmynd, heldur möguleg náttúruleg framlenging á dýpstu afleiðingum skammtafræði.

Markmiðið er ekki að skipta út vísindum fyrir guðfræði né að sameina þau á naífan hátt. Þess í stað er ætlunin að sýna að þegar litið er á líffræði og eðlisfræði með opnum huga þá eiga þær ekki einungis í samræðum: þær sameinast. Og innan þessarar sameiningar gæti falist nýr skilningur á lífi, huga og alheimi sjálfum. Þessi bók býður lesandanum í ferðalag um þessar tengingar: leið sem hefst með örþáttabyggingu lifandi veru, liggur um hlutverk upplýsinga og sviðsins og endar loks við æsispennandi spurninguna: ef alheimurinn er gegnumstreymdur meðvitundarsviði, þá er hver lífvera ekki einungis lífvera, heldur opið glugga að faliðri greind heimsins.