La ville ouverte, intérieure, ville interdite, extérieure, ville perdue, ville noyée dans la mondialisation, ville qui s’émiette selon les gestes et les actions, qui se refait lentement dans les corps. Au dessus de la fumée des tours, la nuit des oiseaux prend forme telle une toile serrée. (p.19) Voilà cette ville dont parle Elva Macías. // La ville s’envole quand le désert fraîchit. Sa muraille est comme le chant d’une pièce de monnaie qui s’approche de l’œil du Grand Collectionneur. (p. 25) // Ici, on parle de poèmes de célébration, de cérémonie et de fondation. On dit de la poésie d’Elva Macías qu’il s’agit d’un «chant constitutif», un chant qui place la parole dans une musique d’immensément grand, une parole annonciatrice d’un destin fondé. Ici, pas d’anecdotes, ni d’immédiat. Tout se déroule dans le temps et dans l’espace avec une force épique sans quitter les entrailles du monde. // Parce que tu ne tues / ni ne détruis sans limites, / une chasse abondante te sera accordée, / à toi qui es le protégé du ciel. (p.83) // Je ne connais pas les noms des enfants que j’ai engendré.