華滟（かえん）は天潢（てんこう）の貴女として、当然のことながら驕り高ぶり気ままに生きてきた。しかし朝廷の政争に巻き込まれ、秋分前に一人の郎君を選んで婚姻を結ばざるを得なくなった。
あれこれ選び抜いた末、彼女が目を付けたのは寒微（かんび）の出身ながら学問に励む士子、斉曜（せいよう）であった。
彼女は彼に立身出世と栄華富貴を約束し、彼は彼女に一片の静寂な生活を返すという取引だった。
上京城の人々が永安公主（えいあんこうしゅ）が落魄した士子を駙馬（ふば）に選んだと知り、口々に惜しみ嘆いた。
「玉の枝が泥塵に落ちるとは、実に惜しいことよ」と。
ところが婚約の日、華滟は初めて、この清らかで端正な郎君の真の身分を知った。なんと彼は、名だたる胤国公（いんこっこう）の末裔であり、今や国朝（こくちょう）のために北疆を鎮守し、戦えば必ず勝つ「白衣の将軍」——温斉（おんせい）その人なのである。
傍らでは誰もが、温家は斜陽の家柄で、彼は名声を上げるためにどれほどの血を浴び、冷酷非情で狼のように残忍、情け知らずであり、良き伴侶たりえないと噂していた。
結婚後、彼女は白髪になるまで仲睦まじくあることなど望まず、ただ夫婦として互いに敬い合い、礼儀を尽くせればそれで十分だと考えていた。
しかし夫はどこへ行くにも細やかで思いやりがあり、いたわりは微に入り細に入り、絡み合うような優しさは最も心に刻まれるものだった。
夜半まで待って手作りの温かいスープを差し出してくれたこともあれば、煩雑な政務の後でも、彼女が何気なく口にした期待を覚えていて叶えてくれたこともある。肉親を失った後、ずっと傍らで支え続けてくれた腕も……
華滟は最初は距離を置き淡泊にしていたが、次第に彼の誠実さに心を動かされ、ついには果てしない恋慕の念に溺れていった。
やがて風雲急を告げ、朝廷の綱紀は廃れ、温斉は一躍して天下に勢力を傾ける存在となり、弱体化した帝王ですら恭しく「摂政王（せっせいおう）」と呼ばざるを得なくなった。
皇室が衰微する中、華滟は自身の立場の難しさから、また政争に巻き込まれたくもなく、宴席で自ら温家を去ることを願い出ようとした。
しかし彼は、宴の場で人々の面前で腰をかがめ、朝廷で雲を掴み雨を翻すあの手で、彼女が足の下に踏みつけていた裾をそっと拾い上げた。
灯りの下で摂政王の顔は一層にしてこの世のものとは思えぬほどの美貌を放ち、彼は顔を上げて穏やかに言った。
「奥方、足元にお気をつけください。泥や塵があなたの靴底を汚さないように」
元々、皇室の力が弱まったことに乗じてざわつき、永安公主を嘲笑し諷刺しようとしていた面々は、この様子を見て、一様にその気持ちを消し飛ばしたのであった。
少年の頃、温斉は駿馬に騎り歌い踊る楼閣に遊び、軽やかな裘（かわごろも）をまとって狩りに興じ、一時期その風流さは京華に冠たるものだった。世の女性は皆、穏やかで優雅、玉のように柔らかく花のように美しいものだと思っていた。
あの日、晴れ渡った光が心地よく、彼は勅命を受けて宮中に入った。青陵台の前で、一瞥した光景が目に焼き付いた——蹴鞠（けまり）の場で、紅の衣が烈々と翻り、宮装の少女は細い腰をまっすぐに伸ばして馬に飛び乗ると、片手で手綱を操り片手で槌（つち）を振り、一撃を決めた。
彼女がふと振り返り、太陽のように輝く笑顔を見せた。風情が骨髄にまで染み込み、その艶やかさは人を驚かせるほどだった。
彼は最初、何気ない一目に過ぎなかったが、その後、胸に満ちたすべての柔らかな情けを、彼女だけに注ぐこととなった。
古来、意気に感じて互いに背くことなく、ただ今に残るは青陵台のみ。
傾き廃れる乱世の中で、清く冷徹で残忍な梟雄（きょうゆう）と、国が傾かんとする瓊玉（けいぎょく）の帝姫の、一生をかけた愛憎の物語。
