環境，一如繪有大地與海洋的 pharos 布，我們如何打造知識編織它？
地球已被人類大幅改造，如果無法寄望回到伊甸園，那我們是否可以透過幾百年發展出來的觀察技能，更深入認識我們的環境，也包括我們自己？
《生物地理學》解釋了亙古以來，板塊、洋流、氣候、島嶼與地形如何影響物種分布。但是，近百年來，在世界貿易加速之下，形成了更加難以想像的物種分布重新洗牌。然而，不是所有移動到新棲地的物種都會成為危害在地族群的《入侵物種》。入侵物種不僅侵擾了在地環境，更可能促成自然災害發生，例如：夏威夷、加州大《火》就與入侵的禾草息息相關。人類活動一直深深參與地球變遷，人口規模（《人口學》）不僅對自然環境造成衝擊，也對人類自身的經濟、社會發展有重大影響，巨型都市（《都市計劃》）是地球上對環境干擾最大的人為設施，我們人類如何規劃這個不斷向外蔓延的空間呢？當人類衝突逐漸升高，釀成戰爭（《冷戰》），核武發展如何影響我們的環境？
系列總引言
洪廣冀，臺灣大學地理環境資源學系副教授
各冊引言
生物地理學 游旨价，《橫斷臺灣》作者
入侵物種 顏聖紘，中山大學生物科學系副教授
火 林大利，生物多樣性研究所副研究員
人口學 鄭力軒，政治大學社會系教授
都市計劃 黃偉茹，成功大學都市計劃學系教授
冷戰 陳冠任，中央研究院近代史研究所助研究員
〔特色〕
◉為什麼世界上野火四起？入侵物種有可能排除嗎？為什麼島嶼是解開生命演化秘密的鑰匙？
◉精選六大主題，連結時事背後的科學知識
◉破解政客聳動的語言，培養獨立思考的能力
◉拋開破壞環境的罪惡感，重新認識人類和環境的互動
◉黃金陣容導讀推薦，每本主題皆針對「為什麼討論XXX對台灣很重要」撰文
*****
到底什麼是環境（environment）？為什麼人們不乾脆用「自然」（nature）就好？環境，顧名思義，就是周遭（surroundings）的意思；若是如此，人們是在什麼時候意識到的此「周遭」的重要性？環境是透過什麼樣的科學實作（如觀察、測量、監測）而成為一個人們可以與之互動的「東西」？
「環境」一詞脫穎而出成為當代世界的關鍵詞，關鍵或許在於人想要了解自己的渴望。根本上，這是個發現土地、認識土地的故事，而這個過程需要地圖，同時也產製了更多地圖。期待「21世紀的環境課」可以是這樣的地圖。你不是按圖索驥地去發現環境，因為環境就不是躺在某處、等著你去發現的「物」。而是如同宙斯的pharos，這六冊書讓你想認識的環境有了更清楚的形體。當你歸來時，你將感到環境離你更近了一些，成為了你的「周遭」。——洪廣冀，臺灣大學地理環境資源學系副教授
*
生在台灣，我們天生就具備島嶼視野。儘管生物地理學在台灣尚未廣為人知，但我始終堅信，生物地理學是每個台灣人必修的一門生物與地理通識課。台灣為何孕育出如此高比例的特有物種？南島語族又為何揚帆出海、探尋太平洋深處的未知陸地？這些問題都蘊含著生物地理學的智慧。甚至不同族群如何遷徙至台灣、在資源競爭與人口變遷中演進，最終形成今日多元社會？從本書開始，你或許將展開一段意想不到的學思之旅：從生物的地理分布出發，話題可以延伸到地緣政治、野生動物保育及人口經濟等各種預期之外的領域。跟隨本書作者的指引，一同探訪生物地理學裡的宏觀台灣！——游旨价，《橫斷臺灣》作者
*
台灣人民與媒體對外來物種入侵議題的關切已有大幅提升，然而有關外來入侵種的中文科普書籍仍相當稀少，即使有，大多數的書籍著重於物種的簡易鑑識圖冊、特定物種的防治作業、以及針對一般普羅大眾的宣導教育。然而有關這個議題的科學背景，政策依據，以及管理實務的難題，卻甚少有中文書籍能提供淺顯易懂與結構清晰的資訊。這本書正好填補了這個需求。——顏聖紘，中山大學生物科學系副教授
*
透過《火》這本精要的科普書，讀者可以瞭解火對於生態系的重要性，以及如何用火促進文明發展。最後討論火在氣候變遷情境下的變化，尤其是火災頻率與人類活動的關係。適合需要從自然與社會複雜議題中抽絲剝繭的讀者，提供對火各方面的深入認識。——林大利，生物多樣性研究所副研究員
*
當代台灣社會所面臨最巨大的問題之一就是少子高齡化，除此之外，人口學的思維，也就是關注年齡、世代、生育與死亡等變數的影響，也在許多公共政策議題上扮演關鍵角色。另外，舉凡健保與年金的規劃、疫苗風險的評估、教育政策的規劃，勞動力市場政策乃至於都市計劃與住宅政策，無一不需要建立在對人口現象的掌握上。台灣作為民主國家，公共政策的形成早已無法透過上而下單向的灌輸，也必須仰賴公眾對相關人口問題有一定程度的理解，人口學知識的傳播更為迫切。從這角度來看，提升社會整體對人口現象的認識是一個日益迫切的課題，這本小冊子提供非常好的起點。——鄭力軒，政治大學社會系教授
*
台灣在推動都市更新過程中的一個議題就是，「一坪換一坪」的口號深植房屋所有者的心，使得市區建築重建更新難上加難。要杜絕這樣的負面結果，我們需要重新思考居住這個問題。房屋究竟該被視為一個商品，還是居民基本生存權的確保？又或者，讓大家由單一房舍的私空間照顧，擴大到整個鄰里及都市公共空間品質的探討。而達成此理想的第一步，就需要對都市計劃及其與我們日常生活的關係進行思考與理解，這也是本書最重要的貢獻。——黃偉茹，成功大學都市計劃學系教授
*
冷戰導致了四個分裂國家：中國、韓國、越南以及德國。但，唯獨台灣，在國際與國內社會上皆展現其特殊性。不論台美關係、白色恐怖或國家認同，現代台灣的形塑很大程度就是全球冷戰的遺緒。透過本書，我們不但可以理解冷戰的基本輪廓，更重要的是，可以讓我們在思考台灣的過去與未來時，進一步探索台灣在世界歷史浪潮中的座標位置。——陳冠任，中央研究院近代史研究所
《生物地理學》
曾有生物學家說：「生物地理學曾經只是最聰明的人獨享的知性美饌，但如今，它不該繼續在公眾間默默無名，而是該與文學和歷史並列，成為真正開明教育中不可或缺的元素。」
生物地理學，將生命的奧秘放在明確的地理脈絡審視，結合巨觀和微觀的尺度變化，綜觀數十億年的地球深歷史，晚近結合統計和數學模式的突破，致力展現生命多樣性背後的機制。
● 你可曾想過希臘神話裡，為何島嶼會出現獨眼巨人？
● 為何島嶼會有大到不會飛的鳥？
● 為何越往熱帶，物種種類越豐富繁複，而越往高緯度，物種體積越來越大？
● 特有種為何只出現在一地？ 哪裡是生物多樣性的熱點？哪裡又能找到當今最稀有、最奇特、最獨特的生命形式？
除了具備全球視野，生物地理學更在「島嶼」找到新的知識入口，生物地理學是「島人」一如你我必修的一堂兼具生物和地理視野的通識課。
《入侵物種》
只有入侵物種會造成負面影響嗎？不，原生種也可能造成負面影響，例如：白蟻。
入侵物種是如何煉成的？本書透過「引入」「建立族群」「擴散」三階段，完整呈現入侵物種成為「造成不良影響」入侵物種的條件。
那什麼又是不良影響呢？其實這是一個從人類為中心的角度做出的評斷，可以從農業發展的利益出發，也可能從生物多樣性的價值進行評量。本書囊括各式案例，呈現造成不良影響的生態互動。
入侵物種造成的衝擊，遠比我們想像的可能還要劇烈。例如：根系較淺的草種入侵後，大雨來襲時，河岸土壤流失嚴重，大幅改變地貌。
但是，入侵物種的防治常常不是簡單的效益分析就能解決，而是眾多價值觀、資源分配的複雜選擇，甚至衝突。特別是，有時候入侵物種碰巧對該地的瀕危物種有利，例如：入侵米草和加州長嘴秧雞。或者，入侵種在自己的原生地已經瀕危。
從氣候急遽變遷的角度來看，物種分佈也隨之快速變化，我們又該如何認定入侵物種呢？
「入侵物種」是一個相對晚近的研究概念，卻因為這個概念能夠讓人類更加了解生態系的運作，故而充滿吸引力，但也對當前社會的經濟發展和自然環境，構成相當挑戰。如何因應入侵物種，有賴對該物種的科學認識，各式風險評估和成本計算，最後形成國家層級的管理策略和方法，甚至需要進行國際合作。
《火》
早在有人類集居或人類出現之前，火就是一種改變地球的力量。
歷史上，令人印象深刻的大火，通常發生在城市地區，例如：1666年倫敦大火、1788年日本的京都大火、1871年芝加哥大火。但事實上，野火時常發生。隨著人類家園入侵荒野，發生在林野－城市交界處的野火，造成重大人財損失，不論是夏威夷、加州、韓國、日本，各地的野火持續成為注目焦點。
自然界，規律的野火燒毀大型植株，卻燒不掉禾草的根系，於是造就「稀樹莽原」這樣的地景；除了演化出相對應的地景，火的行為，也參與植物性狀的演進，例如：為了適應早期地球環境時常爆發野火的環境，植物發展出無性生殖，又或者，需要遇火受熱，才會釋放出種子的特性。更進一步，火災的不同範式也可能造就火的生物多樣性。
透過遺留在生物的痕跡，以及更進步的衛星攝影，科學界針對野火的行為展開許多觀察和對策。
野火是在如何的條件之下發生的？為何入侵物種會增加野火發生的機率？地形與野火的蔓延有什麼關係？氣候、天氣和野火的頻率有什麼關聯？一味排除野火是最明智的作為嗎？如何在適當的時機和地點滅火，才能避免人員死傷？野火肆虐之後，生態環境產生了哪些改變？
野火會造成生命財產的損失，在防治層面上，不只是科學問題，更是一個政治問題，甚至牽連到國安議題和國際政治。一如希臘神話裡的普羅米修斯偷盜火種，將文明帶給了人類。但火不易受控，且破壞力強大，我們需要思考如何與「火」相處。
《人口學》
有句話說「人口就是命運」，真是這樣嗎？
如果地球、海洋和天空有其自然法則，那麼人口的成長、繁衍和變遷，是否也有其生死法則？
科學革命時代以來，隨著統計方法的成熟，人口學家的工具箱裡，有越來越多壓箱寶，能夠解釋人口轉型，也能夠預測人口變化，推測人口動態；能夠跳脫個案，看見更寬廣的格局，提供經濟發展和國家政策的科學根據。
人口學的核心是以人口改變的驅動力（亦即死亡、出生和遷徙）為主軸，探討人口如何在這些因素的交織下發生改變。城鄉移動、移民政策、少子化、高齡化、性別關係、健保制度等等，都是人口學的研究課題，但這些課題極仰賴其他社會科學進一步提供解釋，所以人口學是真正跨學科的學問。
不僅跨越社會科學領域，人口學的核心深處更企圖找出能解釋人類生命週期的數學法則，是一個能與數學、演化生物學及遺傳學共享研究成果的學科。
《都市計劃》
根據調查，直到2030年，人類將有百分之六十的人居住在城市。城市，是地球上最為壯觀的人為設施。
久遠以來，人類精心安排自身的聚居空間，在其中打造群體的認同感，也試圖解決群體之間的衝突。不僅如此，城市本身就是自然環境的一部分，每一項基礎建設、每一次土地使用的選擇，都在重新書寫人與自然的關係。
隨著城市生活越來越複雜，都市計劃更成為一門專業。
本書由小空間尺度到大空間尺度，包括街道和建築物、郊區、市中心區乃至於大都市與都會生活圈；在談到空間的性質時，也從歐基里德幾何式的空間，進展到1990 年代興起的空間關係性（relational）觀點；也帶出規劃實務者對於區域中的都市與都市之間、都市與鄉村關係的想像與佈局，以及這些布局對地方發展的深遠影響。
作者指出都市計劃面臨的新挑戰：
● 我們如何透過交通問題，解決城市中心和邊緣城鎮的連結？
● 城市中心如何面對衰敗，迎接都市更新的挑戰？
● 規劃者和政治家，如何安排城市裡的自然元素？又如何解決極端自然災害所帶來的損失？
《冷戰》
冷戰起自歐洲。
接著，在亞洲，冷戰轉為熱戰，先是韓戰，後有越戰。世界上所有的矛盾和衝突，因為冷戰而被放大。從朝鮮半島、經過台灣海峽，擴及東南亞，中東和中美洲，幾乎每個角落都被捲入冷戰。
絕對毀滅的核武，既升高對峙的局面，也維持著恐怖平衡。
某地的衝突，可能引發其他國家的一連串介入，拉緊開戰的弓弦。
冷戰的「結束」是否亦為一種美國中心的說法？因為蘇聯解體意味著美國得以證明其「優越」的體制最後「贏得」冷戰。但是，冷戰真的結束了嗎？
冷戰隨著兩越統一、柏林圍牆倒塌以及蘇聯解體看似已經結束，冷戰對於許多國家而言，也許只是變成歷史課本上的名詞、旅遊的名勝景點、或是電影小說內的歷史背景。但對於身處東亞的我們而言，台灣海峽與韓半島日益緊張局勢說明了冷戰的幽魂依然在東亞徘徊著。
