Balthazar Janvier, enfant abandonné, devient le domestique de Lavoisier, père de la chimie moderne. En pleine période de la Révolution française et de la Terreur, Balthazar est un narrateur candide qui relate la dernière année de vie de son maître. Sous le coup d'un mandat d'arrêt, ce dernier se cache avant de se rendre. Le fidèle valet fait alors tout son possible pour le sauver.