Im Alpenvorland, wo Ordnung als Tugend gilt und Erinnerung in Landschaft eingeschrieben ist, kehrt Ludwig nach dem Tod seiner Mutter in seinen Heimatort zurück. Was als Beerdigung beginnt, wird zur schrittweisen Entschlüsselung eines Systems aus Schweigen, Macht und präziser Verdrängung. Ein Roman über Schuld ohne Geständnis, Ordnung als Gewalt und die Frage, ob Wahrheit immer gesagt werden darf.