Montmartrois né en en 1919, Jacques-René Rabier a vu sa vie professionnelle épouser l’Europe telle qu’elle se construit depuis la « Déclaration Schuman » en 1950. Engagé par Jean Monnet au Commissariat général du Plan, il le rejoint à Luxembourg où vient de s’installer la Haute Autorité de la Communauté européenne du charbon et de l’acier. Comme il a une plume que le « père de l’Europe » apprécie, il devient le porte-parole de l’Institution. Son destin est scellé : quelques années plus tard, il jette les fondations du Service de presse et d’information de la Commission européenne dont il deviendra un jour le Directeur général. En 1973, le premier élargissement de la Communauté lui coûte sa place, mais n’entame pas sa passion de servir la cause de l’Europe : c’est en tant que « retraité volontaire » qu’il donnera à la Commission un outil statistique, l’Eurobaromètre, qui continue à faire autorité de nos jours. A travers la vie de ce fonctionnaire militant de l’Europe, ce sont des acteurs, connus et méconnus, de la fantastique aventure qu’a constitué la construction européenne à ses origines qui reprennent vie. A travers le regard posé par ce personnaliste, ce sont aussi les idéaux qui animaient les acteurs de ce saut dans l’inconnu qui se laissent à nouveau apprécier, à mille lieues des moroses réalités actuelles. Cette biographie est un appel : pourquoi ne pas en revenir aux idéaux originels ?