A 8 ans, Ivan est témoin de l'amour lors du mariage d'un polytechnicien avec une jeune fille de bonne famille, mais aussi de la folie humaine, quand son meilleur ami d'école meurt sous les coups de son père, jaloux de son épouse. Cette disparition est occultée. Toutefois, devenu dramaturge, le jeune homme est obsédé par la mort du petit garçon et rencontre Albane, la tante de ce dernier.