Jean-Baptiste Morel, cadre parisien aux certitudes bien rangées, fuit Paris à l’annonce de la grossesse de sa compagne et se réfugie dans sa Drôme natale. Dans la maison de son enfance, les souvenirs d’une mère fantasque, morte vingt-cinq ans plus tôt, ressurgissent avec une intensité qu’il n’avait pas anticipée. La découverte d’une photo le pousse à explorer le passé de sa mère. Dans cette quête, il doit composer avec ses retrouvailles inattendues avec Lysiane, jeune femme marquée par une enfance instable et par l’image idéalisée qu’elle a de Jean-Baptiste. Ensemble, ils vont voir leurs certitudes vaciller, leurs défenses s'effondrer. Mais si toutes les vérités ne sauvent pas, certaines peuvent apaiser.