Les routes dont il est question ici, sont celles qu’on emprunte avec nul autre projet que celui de se perdre complètement.
Ces routes-là, l’auteur les a arpentées sans relâche pendant près de vingt ans, de l’Amazonie à la Nouvelle-Zélande, de l’Europe centrale à la jungle malaise, au fond de la mine ou sur les pics, dans les cités coupe-gorge d’Amérique centrale ou les déserts glacés de la Patagonie.
Il y a, souvent, trouvé ce qu’il cherchait. Se retrouver possédé par les esprits de la forêt malaise, passer la nuit dans le blizzard sous la tente en Patagonie, se faire grignoter par un rat dans un bouge d’Amritsar, croiser son double à Prague puis à Delhi, passer la soirée à boire du whisky de contrebande dans un bidonville indien, jouer sa vie dans un jeu de cartes dont on ignore les règles, ou avec un bâton de dynamite allumé dans une mine d’argent bolivienne…
Dans des endroits souvent dangereux, se jouent rencontres décisives ou sans lendemain, douces ou violentes, toxiques ou salvatrices. Les longs trajets en train, en bus ou à pied, sont propices aux plongées en soi-même – là où il ne fait pas toujours bon s’attarder, et, de tous les lieux mal famés, peut-être le pire.
Ces histoires, souvent écrites dans les gares routières ou les chambres d’hostel délabrées, sont l’écume de ces expériences. Tantôt récits élaborés, tantôt instantanés pris sur le vif, anecdotes légères ou expériences marquantes, de celles qui vous transforment à jamais, elles permettent de suivre l’évolution de l’auteur, de la naïveté pleine d’espoir des premières errances, à l’usure des plus récentes.
Il a cherché l’endroit qui le rendrait fou. Il en existe un, paraît-il, pour chaque voyageur. Ne croyant au final véritablement en rien d’autre que dans les vertus du tout essayer, lui a eu la chance d’en trouver plusieurs.